Che cos'hai?

Niente.

Sei triste?

No.

E allora, cos'è che hai?

Niente, te l'ho detto. Non fare domande sciocche.

Perchè?

Perchè che cos'hai è una domanda sciocca. Quello che ho, lo vedono tutti. Ho una macchina, ho un lavoro, ho una casa, il mio giornale tutte le mattine, qualche amico, un whisky la sera, alcuni trigliceridi vacanti e forse qualche amica quando voglio far finta di essere felice.

E allora, cosa dovrei chiederti?

Chiedimi cosa non ho, per esempio.

E va bene..cos'è che non hai?

Me stesso. Ho vissuto con lui per una vita, credo. Poi, ad un tratto..si è fermato. Io ho continuato per la mia strada. Ma lui non ha più voluto seguirmi.

E’ ostinatamente fermo e lontano. Eppure lo chiamo..urlo, mi arrabbio..gli dico di tornare.

A volte nel silenzio riesco anche a vederlo.  E anche lui mi osserva, con uno sguardo strano.

Mi scruta. Mi spoglia. E mi spaventa. Non riesco a guardarlo negli occhi.

Qualche volta penso di odiarlo..mi ha lasciato solo.

Ma e’ sordo, ormai. E probabilmente felice. Lui non finge, lo conosco troppo bene.

Sarebbe un pazzo se tornasse da me.

E credo di essere pazzo anch’io, perché vorrei raggiungerlo..ma non trovo più la strada..

Ecco cos'è che non ho.