E' che rimani incastrata in una vita passata.

In un attimo di felicità che è diventato un ricordo.

Un ricordo che è diventato un ago nel cuore.

E' che rimani incastrata in un letto d'amore

Dove i minuti diventavano ore

Dove le ore diventavano giorni

Il tuo profumo di donna

accendeva un cuore assetato di tenerezza

Una musica dolce accarezzava la pelle

Un silenzio pieno di baci

E di mani intrecciate

Allontanava il mondo fuori

Il buio diventò la colonna sonora

Di un sole danzante

Sei triste?

No..

Gli occhi bruciavano

Dentro quel buio d’amore

Afferravano contorni

Di corpi disperati nell’incontro

Di quella splendida solitudine

Sei triste?

No..

E’ che rimani incastrata in quella stanza

Fra quelle mani

Fra quei cuori

Uniti nel viaggio dei sensi

Incastrata dentro

un cuore che non si stacca.

Ansia. Batticuore. Paura.
Di cosa?
Della vita.
Succede.
Sono sola in questa casa grande e vuota, le pareti mi stanno tutte addosso. 

Fra me e loro il vuoto.
Un tavolino di fortuna. Due bottiglie d'acqua, dei cracker, qualche biscotto, formaggini. Tre pesche. Che fanno schifo.
Gonfie e marce come il mio cervello.
Ne prendo una e la lancio..da una parete all'altra.
Rotola e si ferma. Sembra quasi che mi guardi, impaurita.
Prende forma e consistenza e vita.
In questa casa vuota le cose vivono, e pensano.
Io ho paura di lei, invece.
Paura di una pesca, che rotola e mi guarda.
La prendo e la butto nel secchio.
L'ho uccisa.
Terminata.
Giusta fine.
Le cose cattive devono essere uccise.
Penso a cosa mangerò domattina.
Un bicchiere d'acqua e biscotti.
Che schifo.
Chiamo Teo, andiamo a dormire.
In una camera piccola..quella grande, che ho scelto per me, è ancora vuota.
Dormiamo con una lucetta accesa, io ho paura del buio.
Alla mia età, ho ancora paura del buio.
Poi adesso, così..ho ancora più paura.
Anche una mosca fa più rumore di un aereo che decolla.
Mi dico che dovrei essere contenta, fra qualche giorno la casa sarà pronta. In fondo lo sono.
Ma intanto, le pareti mi si stringono addosso.
Mi manca il respiro..mi manca un abbraccio.
Mi mancano carezze..mi manca un ti voglio bene.
E' sempre così, ogni volta che cambio pagina.

Amore, dovremmo comprare delle tende nuove per il salotto, che ne dici?
Certo, cara..domani ci andremo insieme..salterò la palestra..
Tesoro, sabato sera avremo a cena il mio capo, ti dispiace?
Ma no, caro..stai tranquillo..il nostro ristorantino preferito può aspettare..
Amore, ho chiesto alla mamma di passare due giorni con noi..va bene per te?
Naturalmente, tesoro..non vedo l'ora di assaggiare la sua torta al limone..
Senti, cara..ti dispiace se domenica mattina vado a giocare a calcetto con Paolo e Luca?
Ma no, amore..cosa dici! Vuol dire che mi alzerò più tardi e curerò il giardino..
Però...questo è proprio amore.
No, è matrimonio...è una cosa diversa.

Vorrei che a scuola si potesse studiare la vita
Quella vita che nessuno mai riesce a sapere fino in fondo
Vorrei che insegnassero a guardare negli occhi le persone
A saper sorridere sempre,
anche quando nell'anima c'è la pioggia.
Vorrei che a scuola si potesse insegnare
a parlare con le persone
Non in latino o in greco
Ma col cuore
perchè è solo il cuore la strada più giusta
Anche quando sembra quella più difficile
Vorrei che insegnassero che siamo tutti uguali
Ma per davvero
Che non si legga solo sui libri
Che i neri sono come i bianchi
Ma che si stringano forte queste mani
Quelle nere, quelle bianche
Che si potesse imparare ad amare gli altri,
anche quando sembra che non ci sia niente da amare.
Che si potesse insegnare ad ascoltarli, gli altri
Perchè quello che hanno da dire è importante
Fermarsi a capire, a riflettere, a pensare
Perchè è vero che il mondo non si ferma
Ma noi si, noi possiamo.
Possiamo guarirci l'anima
Con il pensiero prima e con l'azione poi.
Vorrei che si potesse imparare a guardare un fiore
Pensando che la vita è una meraviglia
E ad averne cura.
Vorrei che si potesse imparare a parlare
con gli animali, con le cose, con la natura..
E rispettarli.
Vorrei che insegnassero che la notte non è solo buia e fredda
e che quando arriva è solo che il sole è nascosto,
che ha bisogno di riposare, semplicemente
Ma che poi torna, più caldo che mai.
Vorrei che spiegassero che dobbiamo accettare anche il dolore
perchè fa parte di noi, come la gioia
Vorrei che ci dicessero che ridere è vita

Vorrei che non ci si debba mai vergognare di piangere, quando le lacrime si fanno prepotenti e forti…il pianto è un’emozione, pura e limpida, come la gioia.
Che non dovremmo mai stancarci di dire ti voglio bene o ti amo
O peggio, di vergognarcene, perchè ci sembra di essere deboli
Che non dobbiamo aspettare il momento giusto per dirlo,
non c'è un momento giusto, c'è un momento, e basta.
Io ti amo, ed è un momento che vale una vita.
Vorrei che insegnassero a non aver paura dei silenzi
Che dobbiamo solo fermarci ad ascoltarli
Perchè dentro ci sono tutte le risposte che cerchiamo.
Vorrei che insegnassero ad accarezzare
ad abbracciare
a tendere una mano, anche quando non ci viene chiesta
Vorrei che si riuscisse a studiare un libro solo, quello dell'amore
Sarebbe bello..ma non ci sono maestri così bravi da poter insegnare tutto questo.
E non ci sono libri che possano spiegarlo.
Ognuno di noi dovrà impararlo da solo.
Vorrei solo che a scuola dicessero, prima di aprire i libri
Come faceva una mia insegnante di inglese...
First of all, love and love life.

Silenzi imperfetti

Negli spazi bianchi

E trasparenti

Di piccole e brevi parole

Idee e gesti che si fermano

Appena nati

Sguardi appesi

A foto sbiadite

Contorni lucenti

Di lacrime vive,

come farfalle impazzite.

Aborti di cuore.

Di solito sono i gatti che osservano noi umani, con la solita espressione indecifrabile, ma immensamente misteriosa. Quegli occhi magnetici che ti scrutano, incollati addosso, quasi a volerti entrare dentro e passarti oltre. 

Tempo fa ho letto che i gatti hanno la stessa espressione, sia quando guardano una farfalla, sia quando guardano un efferato assassino. 

E se fosse proprio quello il punto? 

E se proprio da lì noi dovremmo cominciare a capire? Stamattina, persa in pensieri fluttuanti, appunto osservavo il mio gatto. 

I gatti fanno sempre le stesse cose, sono abitudinari fino allo sfinimento. 

Ebbene, come ogni mattina gli ho aperto la porta per uscire e lui, al contrario di me che ugualmente lo faccio tutti i giorni ma di corsa,  ecco... lui si ferma sulla soglia, immobile e annusa..di qua, di là, in alto..si muove leggermente con affascinanti movenze feline e osserva e annusa..

perchè lo fa, visto che non c'è niente di diverso dal giorno prima? 

E' come se volesse riscoprire di nuovo odori e profumi, che sono gli stessi di sempre..

ma lui ogni giorno li rende nuovi, come se li scoprisse solo in quel momento e se ne volesse riappropriare nuovamente, come se fosse una nuova conquista. 

Allora ho pensato che lui non da niente per scontato, ogni giorno in più è da scoprire. 

Ogni giorno in più è un regalo.

Poco importa se sono gli stessi profumi, lui li rende nuovi, di nuovo speciali, di nuovo unici..... e li rivive.

Grazie Teo

Può succedere. 

Può succedere a tutti. 

Può succedere a te.

Ti arriva all’improvviso quel pugno nello stomaco che per giorni immaginavi, ma non ti auguravi. 

Più allontanavi quel pensiero, e più ti tornava addosso, come un boomerang maledetto, e ti si posava sul cuore, sullo stomaco, sulla pancia, ovunque tu potessi provare dolore. L’attesa sfinisce, logora, consuma, ti spacca sempre il cuore in mille pezzi e l’ansia prende il posto della tua anima. E arriva il giorno maledetto, quando un anonimo qualcuno prende in mano la tua vita e la fa in mille pezzi, davanti a te, come carta straccia. Tu, che per un eterno momento, non sai più dove ti trovi, il corpo di ghiaccio, freddo e immobile. Una disperata paura ti veste la pelle. Il pugno ti scuote, fissi gli occhi su un punto imprecisato, davanti a te ci sono segni di vita, un quadro, dei fiori, un cappotto buttato su una sedia. Ma tu non vedi niente di tutto questo, gli occhi spalancati sulla tua vita. Su tutto quello che hai fatto da quando sei venuta al mondo, su tutto quello che hai avuto, che hai dato, che ti hanno tolto.

E adesso..cosa avresti fatto adesso? All’improvviso ti viene in mente una canzone..meraviglioso, quella che dice ma guarda intorno a te, che doni ti hanno fatto, ti hanno inventato il mare, il sole..la vita. Per farne cosa? Per camminarci sopra come su un tappeto di chiodi, questa è stata per te la vita. A cosa serve meravigliarsi d’amore davanti al sole, al cielo, al mare..quando dentro non li hai? Quando dentro forse non li hai mai avuti? E adesso, allora, di cosa hai paura? Di lasciare tutto il dolore che hai sempre provato vivendo? E amando? Perché piangi? Cosa puoi lasciare qui di così importante da piangere? Hai percorso chilometri di anni bui, qua e là piccole luci che si sono spente al primo alito di vento e non sei riuscita mai a riaccenderne nessuna. Hai amato, si..tanto. Sei stata amata, anche. Ed è stato bello, ti sentivi forte. E quando poi hai amato da sola ti sentivi coraggiosa. Ma sei sfinita. Non hai lasciato niente di te, neanche un abbraccio o un ricordo. Sei stata sempre un attimo..un fiore reciso, una porta sbattuta, un lampo nella notte, un treno che partiva, la furia di un temporale, un giorno rubato..un libro chiuso di colpo sull’ultima pagina. Sei sempre stata una fine.

Quel qualcuno ti guarda, forse a disagio, non vorrebbe essere lì neanche lui..è in silenzio. Come te.

Ti alzi, prendi il tuo cappotto rosso..chissà perché ti viene in mente il giorno che l’hai comprato..eri così contenta. Le mani tremano, mentre cerchi le chiavi nella borsa..le afferri come fossero la risposta a tutte le domande..ti cadono per terra. Le osservi come se non ti appartenessero, sembra che niente ti appartenga più adesso, guardi le cose come fossero lontane da te anni luce. Estranee, tutto è diventato estraneo, sconosciuto..le cose, le persone, gli affetti. Ma anche prima, era così..forse non ci avevi mai pensato, ma era già così. La differenza è che ci soffrivi, non accettavi che le persone con le quali avevi diviso le più profonde intimità divenissero all’improvviso estranei. Non era naturale. Perdere le persone non è come dimenticare un ombrello in un bar, o non trovare più un mazzo di chiavi. No, perdere le persone vuol dire perdere il cuore. 

Non è naturale.

Ti chiedi se lo è adesso. Non lo sai. No che non lo sai.

Esci e cammini per strada, lentamente..non sai cosa fare, adesso. Il mondo intorno già non ti appartiene più, neanche lo vedi, forse neanche esiste.

Ci sei solo tu e il cielo. E tra te e il cielo solo quel pugno nello stomaco.

La solitudine.

Quella cattiva, quella che ti spara nello stomaco.

 La casa, fredda, quasi come il cuore, i suoi colori, spenti. 

Tu non li volevi. 

Tu avresti scelto il cielo. 

Qualcuno per te ha scelto l'inferno. 

La cucina, piccola. 

Una finestra con le tende a metà. 

Per fare primavera, dicevi. 

O meglio, pensavi. 

Ma era sempre buio, anche quando c'era il sole. 

Quando cucinavi gli odori non andavano via. 

Scoppiavano in quella cucina troppo piccola. 

E le tue lacrime scivolavano sulla frutta caduta a terra. 

La camera da letto, pulita. Un inferno pulito. 

Orribilmente vuota di emozioni. 

Neanche l'ombra di un cuore. 

Un soggiorno pieno di tristezza interrotta da una pila di Diabolik colorati. 

E da un carillon a forma di mandolino di cui ti sei innamorata in un mercatino africano. 

Fuori le urla dei bambini, un pallone che rimbalzava sul marciapiede. 

E nella tua testa. 

Dentro i litigi di chi non si ama più. 

La magia di quei silenzi improvvisi. 

Dopo porte sbattute. 

Quei silenzi che scendevano come un regalo improvviso e inaspettato. 

Ma che non avevi il coraggio di aprire. 

Fino al giorno in cui l'hai fatto. Finalmente. 

Hai aperto un silenzio e hai sentito il cuore che scoppiava. 

Ti sei chiusa a chiave nel bagno per non sentirne il rumore. 

Ti spaventava quel rumore, dopo tutto quel silenzio. 

Ti seguiva ovunque tu andassi. 

In quella cucina troppo piccola con la finestra che fa primavera. 

In quel soggiorno triste e grigio. 

In quella camera senza emozioni. 

E allora è stato un attimo. 

Hai messo dentro una borsa le tue cose. 

Quei Diabolik colorati, il carillon a forma di mandolino. 

E quella scatola di silenzio aperta. 

Finalmente. La vita. I colori. Il sole. 

Il tuo cuore. 

La tua borsa piena d'amore.

Sere che lentamente si trasformano
Come le nuvole col vento

Lo chiamano religioso,
profondo
rumoroso
intimo
dolce
freddo.
Lo chiamano così, il silenzio.

Lei lo chiama amore.